春天在哪里？春天在小朋友的眼睛里。那么，夏天在那里？

    有一天，八岁的小侄女问我：姑姑，你说夏天在哪里？当时她抱着半只西瓜，歪着脑袋在用勺子沙沙地铲下瓜皮周围的果肉。我思考了片刻回答说：夏天在小朋友舀西瓜的勺子里。

    每个季节都应有它应有的样子，夏天不能像春天一般暧昧、像秋天一般稳重或是像冬天一般冷清，他拒绝一切的温吞吞和慢条斯理，他的性格是热烈和狂野。夏天的雨总是来的急促，骤雨过后太阳急迫地挤出云缝，继续炙烤着大地。夏天命令花朵必须拉长脖子仰起脸、命令蝉必须歇斯底里的叫、命令西瓜必须最快的膨胀自己并孕育出甜蜜。

    夏天冲过去扇了狗儿两个耳光继而拽出了它的舌头。接着又把鸭和水鸟陆续踢下河，因为它们的脚掌一旦落地就要被烤焦。猫咪的眼睛无法应付刺眼的日头，只能终日把瞳孔缩成一条细线无精打采的缩在楼梯角。做了这些，夏天似乎觉得还不够，他又掳走了夜间吃大排档男人的上衣，让那些白日里油头粉面的得体男子变成了光着膀子灌啤酒的绿林好汉。他又悄悄裁短了姑娘飘逸的裙角和裤腿，窥见了细白的小腿和脚踝上闪烁的银链。顽皮过后他还要吹起一阵怡人的风，留些空余的时间和绿茵给搓麻将的老头和跳广场舞的老太。

    把一天的工作做完，夏天会飞到空中与月亮相伴，依偎在一起看水面潺潺的微波还有河岸边恋爱中的男女，继而窃窃地笑着。有的时候，那些姑娘会仰头望向月亮，就好像听见了他们的对话。